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ÎN TIMPUL VIEŢII AUTORULUI 

PĂCATUL 

Păcătuit-a omul în vremuri fericite, 

Când nu-i lipsea nimica, nici hrană, nici odihnă, 
Când n-avea a se teme de zile amărâte, 

Când roabă-i era lumea - şi el domnea în tihnă. 
Pământul, încă proaspăt, pătatu-s-a de sânge 
Când lumea era largă şi oamenii puţini, 

Când nimenea, sub soare, n-avea de ce se plânge, 
Când cerul n-avea trăsnet - şi nici pământul spini. 
Şi vreţi ca astăzi omul să nu păcătuiască? 

Când grijile-l apasă, nevoile-l muncesc, 

Când el se vede-n lume menit să pătimească, 
Când rălele-l frământă, şi poftele-l robesc! 

Și vreţi să n-avem Caini, când e nepotrivire, 

Şi ură şi cruzime în neamul omenesc, 


Când neagra duşmănie şi lacoma râvnire 


De-a pururea-ncuibate în inimi clocotesc! 

Nu, nu; din nopţi pierdute în vremuri depărtate 
Blăstemul stă pe oameni, în veci vor suferi, 

Şi râvna, şi ispita, şi negrele păcate 

Născutu-s-au cu lumea, cu lumea vor pieri! 

IERI, AZI, MÂINE 

leri!... cenuşa ce păstrează forma încă neschimbată, 
Din ce-a ars în focul vremii; lacrima deja uscată, 

Sau un zâmbet de pe buze, spulberat de-al sorții vânt; 
Ieri... poveste, cu eroii - oase putrede-n mormânt. 
Astăzi?... lampă ce se stinge, stea plecată spre-asfinţit, 
Visuri nebătute încă de-al ursitei vânt cumplit, 

Piscul nalt, pe care dorul, vânător, stă şi pândeşte 
țărmul unde amintirea cu dorinţa se-ntâlneşte. 
Mâini?... o strângere din umeri a enigmei întrebate; 
Rai sau iad, în care ochiul niciodată nu străbate, 

Cui de aninat speranţe, prunc ce nu poate grăi. 


Mâine... mâine, cine ştie câți din noi vom mai trăi! 


PE DEAL 


Pe cer câţiva nouri încă, palizi, zdrenţuiţi de soare, 

Se topesc ca fulgii iernii, pe pământ umbra lor moare. 
Sus - nemărginire-albastră, jos e mărginitul verde. 

În potop de umbră satul, sub copaci stufoşi, se pierde. 
Stâncile îşi scot din dealuri a lor frunți îmbătrânite; 

Iar pe vale-şi duce gârla undele-i neliniştite. 

Stânca zice gârlei: - Spune-mi, pentru ce eşti trecătoare? 
Pentru ce, şi zi şi noapte, şi pe lună şi pe soare, 

De al vremii bici gonită, tu alergi neîncetat? 

Nu vezi eu cum râd de vreme şi de zboru-i necurmat? 
Ea mă bate cu aripa-i, bici cu plumb în vârf, şi eu 

Dorm pe căpătâi de veacuri, pacinică, ca Dumnezeu! 

- Tu, răspunde gârlă stâncei, tu ai somnul drept ursită, 
Eu în mine port viaţă. Dormi. Eu sunt neadormită! 

Şi port grai în a mea undă, şi din leagăn la mormânt 
Merg, şi-n mersul meu spun lumii că-i cumplit al vremii zbor, 
Că-s zădărnicii, nimicuri toate câte-s pe pământ, 


Şi că totu-i trecător! 


LUNA ŞI NOAPTEA 


LUNA 


Noapte, tu eşti sclava neagră a veciei, iară eu 

Sunt regină. De pe tronul întunericului tău, 

Revărs valuri de lumină; ş-un popor întreg de stele 
Furnică-n razele mele. 

Fără mine, neştiută, vecinic ai fi pribegit, 

Ca un ghem de întuneric dat de-a dura-n nesfârşit. 
Umiltă, pleacă-ţi fruntea şi-naintea mea te-nchină. 


Noapte, sunt a ta regină. 


NOAPTEA 


Lună, tu eşti sclava albă, fulg ursit în veci să meargă. 
Eu, mai veche decât vremea, şi decât lumea mai largă, 
Neclintită-s, şi nici cuget că-n cuprinsul ţării mele 
Furnică popor de stele. 

Şi de n-aş fi eu să-mbrobod faţa ta-n ştergar cernit, 
Dacă n-aş fi-ntunecoasă, tu în veci n-ai fi lucit. 

În genunchi dar, a mea poală pleacă-te a-mi săruta, 
Lună, sunt regina ta! 

DORMI ÎN PACE 

Dormi, iubito, dormi în pace. 

N-am venit să-ţi tulbur somnul, 

Nici să plâng... 

La ce-am mai plânge pe-adormiţii întru 

Domnul! Am venit să cuget. 

Uite, nicăiri nu pot mai bine 

Gândurile să-mi desfăşur, şi să stau la sfat cu mine 
În mai bun răgaz. Aicea, simt că-s mult mai înţelept, 


Ş-ale lumii toate parcă le văd limpede şi drept. 


Cât de clare mi se-nşiră toate din trecut, în minte, 
Când de-a crucii muche rece îmi lipesc tâmpla fierbinte. 
E uscat-acuma ţărna ce te copere, şi mie 

Parcă tot nu-mi vine-a crede că eşti dusă pe vecie. 
Uneori te ţin departe şi mă-ntreb de ce nu-mi scrii... 
Dornic căutând în cale-ţi, parcă tot aştept să-mi vii. 
A, cât de pustie-i lumea şi viaţa fără tine! 
Câteodată, stând aicea, la mormântul tău, îmi vine 
Ca o furie nebună. Ş-aş voi atunci, aproape, 

Faţă-n faţ-acolea, lângă piatra astei triste groape, 
Să-mi descind-acela care, cu puternica lui dreaptă, 
Lumile le cârmuieşte, şi-n văzduh astrii îndreaptă, 
Şi eu, viermele din tină, 

Să-i cer astfel socoteală - lui, izvorul de lumină: 
Doamne, dacă nu se mişcă nici un pai de pe pământ 
Fără ştirea şi voinţa ta, şi dac-al tău cuvânt 

Este singura poruncă cărei toate se supun; 

Dacă tu eşti drept, puternic şi nemărginit de bun, 


Spune, pentru ce adesea lovitura ta-i nedreaptă? 


Pentru ce ne surpi credinţa-n judecata ta-nţeleaptă? 

De ce - fulger - cazi pe-un templu, spinteci bolta ta sfințită 
Și în ţăndări crăpi icoana Maicii Domnului, trăsnită? 

De ce-aşterni omătul iernei peste floarea lui aprilie 

Ş-un linţolu pe obrazul visătorului copil? 

Pentru ce iai două inimi, căror tată zici că eşti, 

Şi, topindu-le în focul tinereţii, le urseşti 

Dor cu dor să-şi împletească, prinse-n dragoste nebună, 
Şi când se iubesc mai dulce şi-şi fac visuri împreună, 
Din senin îţi vine-o toană: zvârli ţărâna peste una, 

Iar pe cea stingheră - neagra jale pentru totdeauna! 
Doamne, iartă-i pe aceia cari-ncep să se-ndoiască. 

Sunt dureri prea grele-adesea pentr-o inim-omenească! 
O, de-ai şti cât am iubit-o şi cât sufăr, m-ai ierta 
Că-ntr-un timp pierdui credinţa în dumnezeirea ta! 

Era tânără, frumoasă. - Vai, şi cum o mistuise 

Boala. Parc-o văd, când mâna-i slabă întinzându-mi zise: 
“Ce te uiţi aşa la mine... M-am făcut urâtă... ştiu!” 


Şi-ncepu să plângă,-ntr-însa plânsul doar mai era viu! 


Ochii mari, dar stinşi, sub alba-i frunte i se adâncise, 
Şi pe vinetele-i buze un surâs încremenise. 

Cum părea de-mbătrânită-n nemblânzita morţii gheară! 
Când, sub galbena lumină a unei făclii de ceară, 

Îşi da duhul, liniştită, ca un Mesia pe cruce, 

Am simţit atuncea, Doamne, că din suflet mi se duce 
Pân” şi drojdia credinţei ce-o purtam fiinţei tale. 

Şi mi-am zis: Desigur, pasul pe-a vieţii noastre cale 
Nimeni alt nu ni-l îndreaptă: dumnezei ne suntem noi. 
Lumea asta-mbătrânită în mizerii şi nevoi 

Singură se cârmuieşte. - Piatră, floare, astru, om, 
Toate-au izvorât, în noaptea vremilor, dintr-un atom, 
Rând pe rând, una din alta, fără ştirea nimănui. 

Tot ce Biblia ne cântă - decât o poveste nu-i. 

Iehova, erou din basmul Bibliei - iadul cu munci, 
Îngeri, rai... o-nchipuire!... 

Astfel cugetam atunci. 

Dar, când părăsii odaia plină de îngheţul morții 

Şi 1eşii sub minunata boltă înstelat-a nopţii, 


Luna galeşă-n văzduhuri, de a pururi plutitoare, 


Revărsa atâta farmec, şi-n aşa sfântă splendoare 
S-arăta vederii mele, că mă-nfiorai deodată 

Şi-mi zisei: E cu putinţă să fim tot dintr-o bucată? 

Eu - chpa de lut, şi dânsa - veşnicia de lumină! 

Eu urăsc şi plâng, ea trece zâmbitoare şi senină... 

Eu mă târâi prin noroaie, ea pluteşte-n cer albastru... 
Câtă depărtare, Doamne, de la vierme pân” la astru! 
Dar cum lunecă prin stele, fără să le-atingă?... 

Cine Mân-atâtea lumi, cu pază, pe cărările senine? 
A, ce mic, şi ce netrebnic m-am simţit atunci-naintea 
Marii strălucari ce-n raze-i inima-mi scălda şi mintea! 
Şi adânc smerit, cucernic, pocăit în faţa lunii, 

Slavă şi-nchinare-adus-am bunului stăpân al lumii. 
Dormi, iubito, dormi în tihnă. N-am venit să-ţi tulbur somnul. 


Am venit să-mi plec genunchii ş-a mea inimă spre Domnul. 


LA VATRA RECE 


Oblonitu-mi-a fereasta 

Gerul, cu-a lui flori de gheaţă, 
ȘI, în toată casa asta, 

Eu sunt singura viaţă. 

Dac-ar fi un foc în sobă, 
Mi-ar părea că suntem doi, 
Aş mai sta cu el de vorbă, 
Mai uitând cele nevoi; 

Ne-am pricepe-nde noi plânsul, 
Eu cenuşă - el scântei, 

Câte nu mi-ar spune dânsul 
Dun poveştile cu zmei! 
Anevoie vremea trece 

Când urâtul greu te-apasă. 

Ce ursuză-1 vatra rece! 


Parc-aş sta c-un mort în casă. 


II 


Se aude-n horn nebunul 
Viscol, aprig vâjiind, 

Și din străşini, câte unul, 
Cum cad ţurţurii plesnind; 
Sună-n crengile lovite 

Uscat zgomot ca de oase, 

Şi vârtejuri, repezite, 

Bat în uşă mânioase. 

Se arată-n neguri luna, 

Albe stelele sclipind; 

Şi de ger s-aud întruna 

În pod corzile trosnind. 
Mi-ar prii, pe-o aşa iarnă, 
O-mpietrită amorţire 
Îndelung să mi s-aştearnă 
Peste cuget şi simţire — 

Să adorm, capul să-mi scutur 


De povoara cugetării... 


Cât aş da să văd un flutur 

Tăind para lumânări! 

DIN PRAG... 

O, dar e mişelnic lucru singur zilele să-ți curmi! 

Ce cumplit îmi vânturi mintea, şi cu ce-ndârjire-mi scurmi 
Noaptea gândurilor mele, Moarte, când îți stau în față! 
Simt că-nnebunesc... Mă turburi. Fugi cu neagra ta povaţă. 
Înţeleg, împărăţia ta, cu veşnica-i odihnă, 

Este singura-mi scăpare. - O să fiu acolo-n tihnă: 

Nici urât, nici dor; nici cobea neprielnicelor gânduri 

N-or mai răscoli cenuşa rece, țintuită-n scânduri. 

În sicriu dormi somn de piatră. - Nici un zgomot, nici o grijă; 
Viermii nu te mai întreabă de-ai fost aur, de-ai fost schijă, 
Cap de geniu, ori de vită - tot o hârcă scofâlcită, 

Goală, batjocoritoare gură, pururea rânjită. 

$-o să dorm, în întuneric şi în linişte eternă. 

N-o să-mi pese căpătăiul de-mi va fi pietroi, ori pernă. 
De-mi va putrezi sicriul şi găteala de pe mine, 

Pentru galbenele-mi oase nu va fi nici rău, nici bine. 


Neastâmpăraţii şoareci dacă-n capul meu şi-or face 


Cuib, nesupăraţi de nimeni, vor petrece-acolo-n pace. 
Poate-o lacrimă, pe piatra ce-mi va coperi mormântul, 
Va cădea din ochii mamei, poate scutura-va vântul 
Mâţişorii vrunei sălcii peste groapa mea - totuna. 
Plâns de mamă, plâns de creangă... tot nimic eu nu voi şti, 
Fie că-n senin ori nouri va sta soarele ori luna, 

Fie că va da zăpadă, ori că iarba va-nverzi. 

Însă, uite, mă-nspăimântă întunericul de veci, 
Nentreruperea acestei linişti împietrite, reci: 

Să nu mai revin în viaţă niciodată?... Niciodată?... 

E grozavă vorba asta!... Limbă nemaidezgheţată, 
Humă, nemaiîncălzită de simţiri şi de idei! 

Nu de moarte mă cutremur, ci de veşnicia el. 
Viforoasă mi-e viaţa, şi deşartă, şi amară. 

Ce trudit mă simt sub cruda suferinților povoară! 

Mi-i greu capul, ca de-o noapte petrecută-ntr-o orgie. 
Parc-aş fi de-un veac pe lume... O paragină pustie... 
Spulberatu-mi-s-a pân” şi scrumul visurilor mele. 
Ş-acum gândurile toate, ca de plumb, mi le simt grele. 


Mi-a rămas inima rece şi-mpietrită de durere, 


Şi mi-i silă de-un prieten, de-un cuvânt de mângâiere, 
De-o privire ce-mi zâmbeşte veselă, de mine însumi. 
Aş voi să nu-mi întrebe nimeni cugetul şi plânsu-mi. 
Ca un vânt printre ruine simt că-mi vâjie-ntre tâmple... 
E-ntuneric şi cenuşă... Tot aştept să mi se-ntâmple 

Vro nenorocire mare ca să mă mai mişte-oleacă, 

Să mai fulgere în noapte-mi, ca urâtul să-mi mai treacă. 
Ca să mor!... Să mă întunec pe vecie?... 

Prea e crud. Să nu mai gândesc nimica, nici să văd, nici să aud? 
Să nu mai primesc văpaia soarelui de primăvară, 

Ori să-mi răcoresc viaţa la un amurgit de sară, 

Şi s-ascult, pe gânduri, doina - trişcal de la târlă, 

Sau duiosul plâns al apei şopotind noaptea pe gârlă? 

A, e negrăit de lesne să-ţi repezi un glonţ în creier!... 
Dar pe cer scânteie luna, dar în iarbă cânt-un greier, 
E-o mişcare, e un farmec care-n veci nu se mai curmă... 
Şi când te întorci şi cugeţi, lung privind ce laşi în urmă, 
Simţi că nu-i chip să te saturi, c-a trăi i-o fericire. 


Primeşti orice suferinţă, dar eterna nesimţire, 


Nu. - Durerea are-un capăt. - Moartea-ţi zice: Niciodată. 
Altă viaţă?...Altă lume?... i-o poveste minunată; 

Însă, ca să-i dea crezare, în veci mintea-mi n-o să poată. 

Eu o lacrimă de-aicea nu mi-aş da-o pentru toată. 
Nesfârşita fericire din viaţa de apoi. 

Câteva lopeţi de ţărnă... Rămâi ţărnă şi gunoi! 

Bine e să ştii, la moarte, că o dungă laşi - un nume, 

Ca-i săpat la zidul nopţii, c-ai muncit să-ţi scoţi în lume 
Din al creierului zbucium, ca pe-un diamant, ideea. 
Urma-ţi fi-va cunoscută pe-unde ţi-ai purtat scânteia... 

Ş-o scânteie-n alergare e o rază... 

Mângâiere !... ulce-i să ţi-o ştii la fundul vieţii pline de durere. 
Ah, fugiţi, gânduri nebune, soli ai negrului mormânt! 

Nu mă-ndur. - Pe cer sunt stele, flori şi păsări pe pământ. 
Ş-apol... e mişelnic lucru singur zilele să-ţi curmi... 

ti-i zadarnică ispita, Moarte, o, degeaba-mi scurmi 

Şi-mi mai vânturi mintea,-n lături, fugi cu neagra ta povaţă! 
Înaintea morţii mele - moartea dragostei de viață. 
RĂSPUNS LA O CRONICĂ RIMATĂ 


Aşa-i: spre bolțile tăriei, 


Cu jind, la ce să mai cătăm, 
Când toţi, sub fundul pălăriei, 
Câte-un crâmpei de cer purtăm? 
Tu zici: crâmpeile-s la fel... 

Pe osebitele cărări 

Toţi ne-ndreptăm către un ţel, 
Unii pe jos - alții călări. 

E drept că-n cele patru scânduri 
Prostia cea mai guralivă 

Şi capul cel mai dat la gânduri 
Vor amuţi deopotrivă. 

Dar, pân-atunci, unul îşi strânge 
Sub bolta lui, şirag de stele, 
Altu-şi mânjeşte, ori îşi frânge 
Partea-i de cer în bucățele. 

Unii în fel de fel de chipuri 
Frământă tainele vieții: 
Răstoarn-a mărilor nisipuri, 
Străbat şi scotocesc planeţii, 


Întreabă funduri de prăpăstii 


Ş-ale Eghipetului mumii, 

Şi-n oasele fosili de bestii 

Cat rostul şi urzeala lumii. 

Iar alţii zilele-şi petrec 

În al orgiilor vârtej: 

Un trai nesăbuit şi sec, 

Întins pe patimi ca un vrej! 
C-o 1dioată nesimţire 

Îşi râd de tot ce-i demn şi sfânt 
Le toacă gura în neştire, 

Se bat cu morile de vânt. 

Şi pe când tu-ntr-o sferă mică, 
Ca vai de lume, te strecori, 

Ei strălucesc, şi se ridică, 

De goi ce sunt şi de uşori. 
Nimic nu pune frâu acestor 
Neruşinaţi, terfichil limbuţ, 
Şi, pentru ochiul lor de chestor, 
Lumea e goală de virtuţi!... 


Prostii le par ştiinți şi arte, 


Nebuni poeţii, de legat: 
Zbârnâie toţi, din dible sparte, 
Un cântec vechi şi nesărat!... 
Ei singuri se pricep la toate, 
Ei filozofi, ei cântăreți, 

Prin ei se mişc-a lumii roate, 
Cu roiul spornic de vieți! 

Şi numai pentru dânşi-anume 
Urzit-a Dumnezeu pământul, 
Cu toate câte sunt pe lume; 

Şi numai lor li-i dat cuvântul! 
Acum, răspunde de socoţi 

Că ceru-i hărăzit de-a valma, 
Deopotrivă pentru toţi, 

Ori li s-a măsurat cu palma... 
x 

De e, sau nu e cer, mă-ntrebi? 
Ar fi nedrept să-ți spun că nu-i; 
Dar fiecare-ndeosebi 


Menită-şi are partea lui: 


Măreţ pluti-va printre veacuri 
Maestrul dulce, Eminescu, 

Iar gos, cu-al lui bagaj de fleacuri, 
Toncescu fi-va tot Toncescu!... 
Căci cum să cred c-ar sta alături 
Cu scumpele mărgăritare 
Gunoiul ce cu scârbă-l mături 
În întuneric şi uitare! 
Furlandisindu 1-se-n saloane, 
Cu mintea stearpă şi-n doi peri, 
Să facă curte la cucoane 

Sunt meşteri fanţii-cavaleri! 
Dar cum socoţi că toţi smintiții 
Şi trântorii de cafenele, 
Înfumuraţi şi plini de vitii, 

Să aib-acelaşi cer şi stele 

Cu cei ce luptă şi-şi adună 

În fagur sfintele gândiri, 

ȘI-şi dau viaţa pe-o cunună 


Din mâna dreptei Nemuriri? 


Politici, oratori de stradă, 

Stupizi, ce se socot isteţi, 

Făţarnici patrioţi - grămadă, 

De vorbe goale precupeţi, 

Şi literați de porunceală 

Răsară-n cale-ţi, cât de deşi, 

Tu ţine însă socoteală 

Că-s mulţi chemaţi - puţini aleşi. 

LA ICOANĂ 

Noaptea s-a lăsat pe vale, şi cătunu-i adormit. 

În bordei sărac, la vatră, suflet trist ŞI chinuit, 

Fără somn, tânăra mamă copilaşu-şi ţine-n poală, 
Şi plângând îl netezeşte pe obrajii arşi de boală. 
De cu sară mititelul încetase să mai ţipe: 

Se ducea, văzând cu ochii, viaţa-i fărâmită-n clipe. 
Peste ochii mari şi tulburi cad pleoapele-obosite, 
Somnu-l biruie - adoarme. Suflări repezi, ca gonite 
De al morţii frig, din urmă, trec mai slabe, mai curmate... 


Ea tresare; cum le-ascultă, şir de fulgeri îi străbate 


Întunericul din suflet. - Pe păreţi, în bezna rece, 
Fâlfâind ca o aripă, para focului se trece. 

Iat-o scoborând la vale, galbenă şi istovită, 

Cu odorul strâns la sânu-i; cu privirea aţintită 

Spre biserica cu sfânta, ea-şi sileşte-ncetu-i pas. 

De trei nopţi şi două zile bate drum făr” de popas; 

Ş-ar fi ocolit pământul făr-a se simţi trudită: 

Ea credea profund, orbeşte... Mare şi nenchipuită 

E credinţa ce-ntr-un suflet înnoptat şi trist încape! 

“Nu se poate făcătoarea de minuni să nu mi-l scape, 

Îşi zicea mereu în gându-i, inimă de piatră fie, 

Şi-ncă s-ar zdrobi de milă. Toată jalea mea pustie 
Mi-oi preface-o-n rugăciune la picioarele preasfintei; 
Ş-în cucernică-nchinare, şi plângând sta-voi nainte-i, 
Pân’ ce l-oi vedea din somnu-i ochii mari blând deschizându-şi, 
Zâmbitor cătând spre mine, şi mânuţele tinzându-şi... 
Cum să nu-nţeleagă sfânta glasul sfintei mele plângeri? 
Eu atâta am pe lume, pe când ceru-i plin de îngeri!” 
Blândă, cu Isus în braţe, din argint, Fecioara cată 


Cu iubire spre spăsita mamă, jos îngenuncheată: 


Parc-ascultă şi-nţelege... - O, îndură-te, priveşte-l, 

Și din ochii tăi c-o rază de viaţă încălzeşte-l! 

Căci tu ştii ce farmec dulce-i să-ţi lipeşti pruncul de piept, 
Aţintit să-ţi steie-asupră-i, şi prin somn, ochiul deştept, 

Şi cum inima-ți tresare, c-un scâncit când el te cheamă 
Să-l acoperi cu iubirea şi cu paza ta de mamă. 

Vezi-l, tânjitor, cum doarme-n frumuseţea-i îngerească... 
Cum putere-ar fără dânsul mama lui să mai trăiască? 

Te îndură - din văpaia vieții tale dă-i viaţă, 

Să-mi cuprindă iar grumazul cu micuţele lui braţe. 

Ca şi mine strângi la pieptu-ţi lumea-ntreagă-n fiul tău... 
O, de-ai şti cu ce-ntuneric copere sufletul meu 

Ochiu-1 stins - şi ce pustie mi-ar fi viaţa fără dânsul, 

N-ai putea să stai, o clipă, rece, ascultându-mi plânsul!... 
Dar deodată-şi rupse vorba - limba-i amuţise-n gură, 

Spre copil şi-ntoarce iute lacoma-i căutătură... 

Era mort. - Înmărmurită, stătu drept, cu pruncu-n braţe, 
Cu ochi groaznic de mânie ea privi icoana-n faţă... 

- Cum? Tu n-ai simțit, preasfânto, milă de cumplita-mi jale? 


Eu, sărmana, plâng, cerşindu-ţi raza îndurării tale, 


Şi tu, rece şi cu pumnii încleştaţi, mi-l dai vederii?... 
Astfel înţelege cerul lacrima, limba durerii? 

S-a sfârşit orice nădejde!... Şi privirea ta de lemn 
Aţintită stete-asupra-mi, fără ca să-mi dea un semn 

C-a mea rugă-i ascultată şi durerea mea-i crezută!... 
a-ţi şi lutul... Ca şi dânsul împietrită eşti şi mută!... 

Şi - c-un hohot lung - cadavrul îl aruncă-n faţa sfintei, 
Care, huruind greoaie, la pământ căzu-nainte-i. 

Şi durerea i se sparse-n neagră deznădăjduire, 

De mânie-i scapăr' ochii - ea strigă în aiurire: 

- O, desigur, n-ai fost mamă, şi de porţi un prunc la sân, 
E-o minciună!... Ce smintită-s unei scânduri să mă-nchin! 
Şi izbind icoana-n faţă cu piciorul, “e-o minciună!” 


Mai răcni-ntr-un râs sălbatic, şi porni... Era nebună. 


SONET 

Lăsaţi-mă singurătăţii mele. 

Mi-albeşte capul, în vârtejul lumii, 

Pe frunţi de valuri stă cununa spumii, 
De mult ce se frământă între ele. 

De visuri inima pustie nu mi-i... 

Senin mă urc pe-a lor înalte schele, 
Străbat albastre văi, plutind prin stele, 
Pământul ducă-şi droaia lui de mumii! 
Tihnit, ascult a gândului poveste, 
Mă-nşel, şi cred că tot ce-a fost mai este. 
Ce dulce-i astă amăgire-a vieții! 

Tăceţi s-adorm, nu voi să prind de veste 
Că mi s-a stins văpaia tinereţii, 


Ș-asupră-mi anii grei şi-aştern nămeţii. 


LUI EMINESCU 


Tot mai citesc măiastra-ţi carte, 
Deşi ţi-o ştiu pe dinafară: 

Parcă urmând şirul de slove, 
Ce-a tale gânduri sămănară, 
Mă duc tot mai afund cu mintea 
În lumile de frumuseti, 

Ce-au izvorât, eterni luceferi, 
Din noaptea tristei tale vieți... 
Şi te-nţeleg - te simt aproape: 
Cu-aceeaşi suferință-n faţă, 

Cu ochii gânditori şi galeşi, 
Sătul de trudnica-ţi viaţă. 

A, nu mă mir că ţi se dete 

O zodie atât de tristă, 

Că, zbuciumat de-atâtea patimi, 
Râvneşti pe cei ce nu există, 

Şi că potop de negre gânduri 


Se strâng şi ţi se zbat sub frunte: 


Pe veci întunecaţii nouri 

Sunt frații vârfului de munte! 
O, dacă geniul, ce scoase, 

Ca din adâncul unei mări, 

Din fundul inimii zdrobite, 
Comoara asta de cântări, 

Nu te-ar fi ars - zvâcnindu-ţi tâmpla 
De flăcările năbuşite, 

Ce-ţi luminau ale gândirii 
Împărăţii neţărmurite, 

Şi de-ar fi fost lăsat prin lume 
Să treci ca orice om de rând, 
Ce lesne-ai fi pus frâu durerii 
Şi răzvrătitului tău gând! 

Şi cât de fără de păsare 

Ai fi privit atunci la toate 
Mizerule-n cari lumea 

Ursită-i pururea să-noate! 

Dar ţi-a fost dat să fii deasupra 


Acestor inimi seci şi strimte. 


Şi tu să-nduri toată durerea 

Pe care lumea n-o mai simte. 
Să plângi tu plânsul tuturora... 
Din zbuciumul eternei lupte. 
Să smulgi fulgerătoare versuri, 
Bucăţi din inima ta rupte... 
S-aprinzi în bolta vremii astri 
Din zborul tristului tău gând... Văpaie!... 
Ce-o să-i pese lumii 


Că tu te mistui luminând? 


SONET 

Dar nu-nţelegi că e cu neputinţă 

O chpă să mai gust din cele duse?... 
Cu farmecul durerilor răpuse, 

Din preajmă-mi fugi, deşartă năzuinţă! 
Astâmpără-te, dor de vremi apuse, 
Prilej de nesfârşită suferinţă!... 

S-a stâns, cum nici n-ar fi avut fiinţă, 
Frumosul vis, ce-atât de drag îmi fuse! 
Uitare, vin” cu liniştea ta dulce, 

Zi gândului că-i ceasul să se culce: 

E noapte, stânge lampa amintirii; 
Lumina-i bate-n criptă de morminte... 
Întunec-o, s-adorm de-aci-nainte, 


C-am zis de mult adio fericirii! 


SONET 


Vuind s-azvârl şuvoaiele devale 

Pe deal stă zarea de brânduşi albită. 

În aer i-o căldură liniştită, 

Pe bolți un nor de-argint se rupe-n pale. 

Sar apele din matca prididită; 

Un cocostârc, pe mal, păşeşte-agale, 

Dând spaimă-n broaştele ce-i fug din cale. 

Ies aburi calzi din pajiştea-ncropită. 

ȘI nici un sloi n-a mai rămas pe gârlă; 
Doinind, s-aude trişca de la târlă. 

Iar mieii, strânşi în cârduri, zburdă-n soare: 
Pământu-ntreg, ca-n prima dimineaţă, 

Se umple de lumină şi viaţă, 

lar inima-mi se-ntunecă şi moare. 

CE TE UII CU OCHII GALEȘI?... 

Ce te uiţi cu ochii galeşi la copacii trişti şi goi, 
Şi oftezi, dând pas gândirii să mai lunece-napor?... 


Lasă frunzele pustiei şi bătăilor de vânt! 


Tinerețe, farmec, visuri... toate-s ţăndări de vas frânt, 
Ce de mult pieriră-n valma răzvrătitelor talazuri. 
Strânge-ţi gândurile-acasă, nu le mai lăsa-n poghiazuri, 
Palide-n puterea nopţii să mai tremure pe drum... 

Nici te mai uita în urmă-ţi la grămezile de scrum... 

Nu vezi tu că îndărătu-ţi e-ntuneric şi pustiu!... 

Şi n-auzi cât de sinistru sun-a groapă ş-a sicriu 

Glasul tinereţii duse ş-al iluziilor şterse?... 

Înţelege că-i zadarnic pe-un mort lacrimi să se verse!... 
Negreşit, avut-ai zile de noroc şi de iubire... 

Cine n-are-n lumea asta partea lui de fericire? 

Ai trăit şi tu în basme... Te credeai şi tu o zână, 
Ş-aşteptai, ca să te fure, vreun făt-frumos să vină, 
De-ţi roteai pe lanul vieţii ochii mari şi visători, 
Nu-ntâlneai decât podoabe, fluturi, pajişte şi flori! 

Şi când pentru-ntâia dată mândru-ţi răsări în cale 

EI - atât de mult doritul rege-al visurilor tale — 

Îţi păru că de când lumea îţi era ştiut şi drag... 

O, de câte ori, în urmă, de cu vreme stând în prag 


Şi uitându-te în cale-1, cu ochi lacomi şi fierbinţi, 


L-aşteptai, sfârşit să puie dulcii tale suferinți, 

Şi mureai pân” să se stingă razele în asfinţit. 

Mai curând să vie sara, când, sfios, al tău iubit 
Se rupea din întuneric... 

Ah, cât de încet mai vine, 

Îţi ziceai zărindu-i umbra. 

Pân” s-ajungă lângă tine, 

Îţi părea o veşnicie de-aşteptare şi de dor. 

Tu-l sorbeai din ochi, privindu-l. 

EI s-apropia uşor... 

Tresăreai, înfiorată ca de-un farmec din poveşti, 
Şi nemaiştiind ce cugeţi şi-n ce lume mai trăieşti, 
Îi cădeai în braţe, moale de-a plăcerii dulce lene. 
Ca un flutur prins în pară tremurau a tale gene 
De atingerea şi focul pururea-nsetatei guri. 

Când steteai a ta iubire pân” la moarte să i-o juri, 
Găseai prea nencăpătoare, prea îngust-a ta viaţă. 
Dar cum cade frigul vremii peste inimi şi le-ngheaţă, 
Risipind atâtea visuri şi atâtea jurăminte, 


Şi cum râzi singur de tine când îţi mai aduci aminte 


Ce clădiri durai vieţii din nimicuri şi păreri, 

Şi ce mult credeai în vraja nebuniilor de ieri! 

Nu mai răscoli cenuşa năruitelor poveşti! 

Straşnica veghere-a vremii cu nimic n-o amăgeşti. 
După anii duşi în neguri nu te mai uita cu jale, 

Dă-i pe veci uitării. Morţii nu se mai întorc din cale. 
Când sub perii albi, zbârcită, fruntea-ncepe să se plece 
Ca sub cea mai grea povară, inima-i o vatră rece. 
Lumea basmelor ce încă îţi mai picură-n auz 

A sfărmat-o pasul vremii, ca pe-o boabă de hurmuzI. 
Lasă altora de-acuma visul tău de-odinioară, 

Alţii să-şi mai poarte dorul când pe ceruri se strecoară 
Luna, cu nespusu-i farmec şi cu veşnica-l văpaie... 
Peste noaptea ta boceşte cântecul de cucuvaie. 

Când din luptele vieţii, ca un vechi oştean, trudită, 

Ai rămas cu fruntea ninsă şi cu faţa ciocârtită, 

Ce mai caţi cu ochii galeşi la copacii trişti şi goi, 

Şi oftezi, dând pas pândirii să mai lunece-napoi? 

Lasă frunzele pustiei şi bătăilor de vânt: 


Nimărui de veci nu-i dată fericirea pe pământ. 


Dumnezeu trece făclia dragostei din mână-n mână, 
Noaptea cade grea şi rece peste inima bătrână! 
ÎN AMURG... 

Vâslaş ce-aleargă împins în zare 

De oarba sete a fericirii, 

Pe câmp de ape fără cărare, 

Omul e pururi prad-amăgirii; 

Căci scris e dorul să şi-l agaţe 

Numai de umbre şi de năluce, 

Ce-n a lui veşnic întinse braţe 

Zadarnic cearcă să le apuce. 

Şi când viaţa abia-i o rază 

Atât de slabă şi trecătoare, 

Când ştie bine că-naintează 

Înspre-a pieirii de veci vâltoare, 

De ce vâsleşte şi se răpede 

Cu-atâta pripă şi nerăbdare 

Dup-o nălucă de foc ce-o vede 

Fugind în noapte-i, din zare-n zare? 


Asta-i ascunsa firii dorință 


Ce-nspre repaus veşnic o-mpinge: 
Orice lumină 1-0 suferință; 
Scăpare-i noaptea-n care se stinge. 
Tremurătoare, viaţa bate, 

C-o frică oarbă şi nenţele 

să, La poarta păcii neturburate, 
Din care omul n-a vrut să iasă; 
Căci chinul vieții cine l-ar cere? 
Ce stea de sineşi s-ar mai aprind 
Când ar şti bine că i-o durere 

Din întuneric a se desprinde!... 
Unde mă duceţi, visuri deşarte? 
De ce, luceafăr, te-afunzi în zare, 
Mă laşi în urmă-ţi tot mai departe, 
Pe câmp de ape - fără cărare? 
Unde-s acele limanuri sfinte 
Chinul amarnic să mi-l omoare?... 
Mai înainte! Mai înainte! 

Îl cheamă glasuri amăgitoare; 


Şi omul trece pe-ntinsa mare 


Cu valuri răpezi şi ape-adânci, 
Călător, veşnic în nerăbdare, 
Împins de vânturi, lovit de stânci. 
Târziu, când simte că e aproape 
Clipa în care valul, sub dânsul, 
Să se desfacă şi să-l îngroape, 

Se uită-n urmă, şi-l umple plânsul; 
Căci tot trecutu-i pare-o comoară 
De fericire, rămasă-n drum. 

Păn” şi durerea-i de-odinioară 
Plină de farmec o vede-acum, 

Şi nu se-ndură să se despartă 
De-atâtea visuri - veştede foi, 
Ci-n năzuinţa-l oarbă, deşartă, 
Dă să-şi întoarcă barca-napoi... 
(Copil ce umblă s-adune stele 

De pe oglinda blândelor ape) 
Dar cad trudite braţele-i grele, 
Cârmă şi vâsle lăsând să-i scape! 


Gându-i adoarme în nemişcare, 


Ochii s-acopăr, stinşi, sub pleoape, 

A nefiinţei eternă mare 

Valu-şi desface ca să-l îngroape; 

Căci, rupți din valu-i, s-azvârl în soare 
Nenumăraţii stropi de viaţă, 

Şi-n al ei haos recad, când moare 


Clipa de care, lacomi, s-agaţă. 


SONET 


Ce mult aş vrea să mai iubesc o dată, 
Să simt din nou a vieţii primăvară, 

În drumul meu pustiu să mai răsară, 
Ca din poveşti, o zână adorată. 

Să scriu răvaşe lungi, şi-n orice sară 
Să trec pe la fereastra-i luminată, 

S-o văd la geam, cum umbra şi-o arată, 
Şi ore-ntregi s-aştept să-mi mai apară. 
Din ochii mari, privirea ei fierbinte 
Asupră-mi blând şi dureros să cadă, 
Și-ntr-un suspin ea să-mi citească gândul... 
Frumosu-i chip să farmece-a mea minte, 
Şi ca pe-un astru-n sufletu-mi purtându-l, 


Să fiu copil, şi visurilor pradă! 


DELENDUM 


Haide, suflete, ridică-ţi leghioanele de gânduri, 
Și-mbrăcate-n za eternă întocmeşte-le în rânduri, 
Bate-te cu tine însuţi, zbuciumă-te nopți întregi, 

Ca durerea ta în ritmul sfânt al versului s-o legi! 

Şi m-aşez să scriu la masa de hârţoage încărcată... 
Mintea-mi arde-nvălmăşită - tâmplele încep să-mi bată. 
Am atins abia condeiul, şi m-au apucat fiori... 

Parcă văd cum stau la pândă, pătimaşi şi cârtitori, 
Nevoiaşii noştri critici - spadasiniui damblagii, 

Cari, neputând să muşte, morfolesc arta-n gingii! 
Trebui să respecţi bontonul, să-ţi găteşti versul în frac, 
Dacă ţii ca prin saloane să poţi fi lumii pe plac. 

Nu-ţi lăsa simțirea caldă, plină, vie şi întreagă 

Să zbucnească, şi veşmântul, care-i vine, să-şi aleagă; 
Ci ţi-o-mbracă-n floricele, şi-i dă-ncunjur pe departe. 
Plângi, urăşte şi blestemă după regula din carte. 

Fii galant - nesocoteşte-ţi patima-n care te zbaţi, 


Nu cumva să superi nervii criticilor delicaţi: 
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Poezia e “un cântec dulce, un parfum ceresc!... 
De-aşa artă parfumată, o, vă foarte mulțumesc! 
Când mi-i inima-ncărcată, şi când gândurile-n muncă 

Bat şi rup zăgazul păcii, şi din matca lor s-aruncă, 

Toate lacome,-nsetate d-a ieşi din haos, clare, 

Ferecate-n cetluita versurilor încleştare. 

Când viaţa mea întreagă mi-e în flăcări, zbuciumată, 

Nu cumva c-are să-mi fie grija să deschid îndată 

Și să văd cum mă învaţă codul bunelor manieri 

Să-mi vărs patima pe droaia îngâmfaţilor bucheri, 

Să apuc de piept pe falşii zei, să-i târâi din altar, 

Şi, smulgând masca ştiinţei de pe chipul lor murdar, 

Să-i denunţ în gura mare, ca să vadă-ntreaga lume 

Cine sunt aceşti iluştri hoţi de slavă şi renume! 

O, lăsaţi-mă, cu nervii voştri de cucoană mare, 

Voi ce vreţi să-mi puneţi arta la regim şi la-nfrânare, 

Şi-mi strâmbaţi din nas la toată vorba mai de-a dreptul spusă! 
V-ar plăcea să şadă smirna, şi la colţ să fie pusă 

Biata artă, ca micuţii cari nu-s astâmpăraţi!... 


A, atunci, şi voi, desigur, aţi fi critici minunaţi!... 


Iată droaia de nevolnici, straşnicii stihuitori, 

Literaţi, ce pentr-o odă bagă muzele-n fiori, 

Cântăreţi, lhniţi de pompe şi de sărbători solemne, 
Cari ţin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne, 

Iată-i toţi, porniţi să ieie nemurirea cu asalt: 

Pentru ei nu-i poartă-nchisă, şi nici scaun prea înalt. 
Sunt bătrâni cu barbe albe, tineri fără de musteţi, 
Ucenici şi capi de şcoală, poeţi mari şi mici poeţi, 
Donchişoţi ce-n a lor piele de mândrie-abia-şi încap: 
Suliţi de carton în mână, şi cu chivere pe cap, 

Urieşi cu talpa-n tină şi cu creştetul în nori, 

Dornici de eternitate şi de statui visători!... 

Toţi împinși de-aceeaşi sete, pe volume-ntregi călări, 
Se-mbulzesc - se duc să spargă noaptea veşnicei uitări, 
Şi-n a gloriei lumină cu-a lor scrieri să răsară, 

Să rămâie-n nesfârşitul timp, ca nişte stâlpi de pară! 

O, ridiculă cohortă de milogi neputincioşi, 

Ce spurcaţi cu-al vostru cântec graiul bunilor strămoşi, 
O, vânturători de fraze, scripcari sarbezi şi smintiţi, 


Nu vedeți în ce mocirlă de prostii vă bălăciți? 


Ce? Pentru c-aţi pus la mustrul nişte biete vorbe goale 
Ş-ați umplut, cu chiuita, de cerneal-atâtea coale, 

Pentru c-aţi scâncit la lună, ca toţi barzu răsuflaţi, 

Un amor străin, şi patimi vechi, ce nu le-nţelegeaţi; 
Credeţi că-i de-ajuns ca lumea să vă dea-n genunchi uimită 
Şi în veci a ei uitare şi dispreţ să nu vă-nghită? 

Dar de când neruşinarea, spuma frazelor umflate 

Şi ridicula-ngâmfare drept talent pot fi luate? 

De când gloria se vinde, ca femeile de stradă, 

Oricărui neghiob, ce-n cale-i, cu ochi dulci, vine să-i cadă? 
Leneşi, ignoranţi, cu capul plin de fumuri şi de pleavă, 
Din nimic cum vreţi să iasă şi să faceţi o ispravă? 

Arta nu-i de voi. În lături, stârpituri făr” de simţire, 

Ce daţi zor lumii blajine cu de-a sila să v-admire!... 

Dar la glorie-n ce vremuri şi în care ţar-ajung 

Astfel de paiaţi de bâlciuri şi guşaţi de Câmpulung? 

O, bâiguitori de fleacuri, lăutari neruşinaţi, 

Ce dați buzna pe la chefuri şi părăzi, ca să cântaţi, 

De v-ar scăpăra o clipă mintea, să vă priviţi bine, 


Aţi intra-n pământ de scârbă, de oroare şi ruşine!... 


MAMEI 


Din vremile apuse ş-atât de fericite, 
Aducerile-aminte adesea mă-mpresoară. 

Ce de viaţă-n urmă!... Ca un potop mă-nghite 
Comoara mea de visuri, pierduta mea comoară 
Din vremile apuse ş-atât de fericite! 

Cum se desfac, din noapte, icoane vechi şi sfinte! 
Şi ca din cărți, trecutul fantastic mi s-aşterne; 
Atâtea dulci vedenii îmi picură în minte, 

Cu durerosul farmec al pierderei eterne!... 

Cum se desfac, din noapte, icoane vechi şi sfinte! 
Figura ta cuminte, duioasă şi senină, 

Răsare, scumpă mamă, din vremile acele, 

Ca o madonă sfântă, scăldată în lumină. 

Ce clară stă-n pervazul copilăriei mele 

Figura ta cuminte, duioasă şi senină! 

O lene grea se lasă din cerul cald de vară. 

De soare-i plină casa. Tu-ncet, păşind pe scânduri, 


Laşi storurile groase şi dai muştele-afară. 


Apoi, prostii de-a mele asculți şi cazi pe gânduri. 
O lene grea se lasă din cerul cald de vară. 

Curg valuri mari de umbră şi se-mpânzesc pe vale. 
Din şes, privim spre codru, cum soarele se-neacă. 
În mirosul de iarbă, tăcuţi păşim agale, 

Şi bolta răcorită mai jos parcă s-apleacă, 

Curg valuri mari de umbră şi se-mpânzesc pe vale. 
Stai dreaptă-n strana vechii biserici de la ţară; 

Eu bat la sfinți mătănii, şi-i pup, şi-i rog cuminte, 
Cum blândele-ţi poveţe de mic mă învăţară. 

Tu, palidă-n extazul înduioşării sfinte, 

Stai dreaptă-n strana vechii biserici de la ţară. 

Din cărți cu slovă veche şi cu figuri frumoase, 

O lume ca de visuri, cu totul minunată, 

Mi-o scoţi, şi pe-ndelete începi a mi-o descoase. 
Cât farmec e-n această viaţă, adunată 

Din cărți cu slovă veche şi cu figuri frumoase! 

La patul meu, tăcută, veghind neadormită, 

Încet pe fruntea-mi arsă de friguri, mâna-ţi luneci, 


In mine-ţi stă viaţa... întreaga ta ursită; 


Şi după cum mi-s ochii, te bucuri sau te-ntuneci, 
La patul meu, tăcută, veghind neadormită. 

Din câţi copii pe lume-s, nici unul nu-i ca mine. 
Şi cât mă vezi de mare în planurile tale!... 

La zodii chiar s-arată cum am s-ajung de bine, 

Şi ce măriri m-aşteaptă în norocoasa-mi cale! 
Din câţi copii pe lume-s, nici unul nu-i ca mine... 
Ce dureros se stinse deşarta-ţi aşteptare! 

Pierdut, te văd, din cruda vieții vijelie, 
Nenorocită mamă, şi plâng că nu-s în stare 

O slabă mângâiere să-ţi dau, cât de târzie, 

Ce dureros se stinse deşarta-ţi aşteptare! 

De fiul tău departe, stingheră şi trudită, 
Nemaiavând puterea de-a te ruga şi plânge, 

Azi îţi priveşti, cu silă, viaţa amăgită, 

Cum a rămas pustie şi cât de trist se stângc, 

De fiul tău departe, stingheră şi trudită. 

Ca pete mari de umbră pe-o mirişte uscată, 

Aşa, pe-a noastră urmă, trec stoluri lungi de gânduri. 


Nimic nu mai există din câte-au fost odată, 


Ș-asupra noastră anii pustii trec, rânduri-rânduri, 
Ca pete mari de umbră pe-o mirişte uscată. 
CUM CURGE VREMEA... 

Cum curge vremea şi ne-ngroapă! 

la vezi ce mare te făcuşi: 

Mai ieri, erai numai de-o şchioapă, 

Când te pierdeam printre păpuşi; 

Când te dam huţa pe picioare, 

O minunică răsfăţată, 

Şi te-ntrebam care-de-care: 

Ce eşti mata - băiat, ori fată? 

Parcă te văd cum înainte 

Ne ieşi la toţi, şi-n gât ne sai; 

Mama-ţi tot zice: fii cu minte... 

Tu parcă altă grijă n-ai! 

Zâmbind, dai gurii noastre pradă 

Obraju rumeni şi rotunzi; 

Și toate laşi să ţi se vadă, 

Căci n-ai de ce să ți le-ascunzi. 


Sub scară, jos, într-o rochiţă 


Păn” la genunchi - aproape goală, 
Spui vorbe dulci şi dai guriţă 
Unui pisoi ce-ţi toarce-n poală. 
Când uşile, ca de furtună, 
Trosnesc, izbite de părete, 

Ştim că vii tu, cea mai nebună 
Şi mai drăguță dintre fete. 
Râzând, de toate cele plină 

Pe mânuşiţi şi pe obraz, 

Tu umpli casa de lumină, 

De fericire şi de haz... 

Fireşte, azi eşti domnişoară, 

Nu ne vorbim ca mai-nainte... 
Privirea ta mă înfioară, 

De serioasă şi cuminte. 

ȘI, totuşi, nu ştiu cum îmi vine, 
Când văd aceşti doi ochi ce cată 
Aşa frumoşi şi mari la mine, 

Şi ştiu că-i sărutam odată!... 


Amicului meu Delavrancea 


Tinere, ce-ţi strângi în palme tâmplele înfierbântate, 
Pe cand mintea ta, în friguri, ca o flacără se zbate, 
Năbuşită înlăuntru, dacă, după nopţi de trudă, 
Migălind vorbă cu vorbă, c-o-ndărătnicie crudă, 

Ai ajuns să-ţi legi în stihuri vro durere, sau vrun vis, 
Nu-ţi întemeia o lume de iluzii pe ce-ai scris, 

Nici nu te-mbăta de vorba cui ar sta să te admire! 

În dezordinea vieţii înecând a ta gândire, 

Şi spărgând smalţul de forme şi de amăgiri ce-ascunde 
Miezul urilor eterne ş-al durerilor profunde, 

Vei vedea cât de fatală-i duşmănia celorlalţi, 

Când deasupra lor talentul ţi-a dat aripi să te-nalți 

Şi când leneşa lor minte, dată pe gândiri uşoare, 

Se împiedică de-o muncă ce-o cutremură ş-o doare. 
Fermecaţi de-o ciripire liniştită şi dulceagă, 

Adormiţi de vorbe goale, cum vrei tu să-ţi înţeleagă 
Versul încărcat de gânduri, şi cum crezi c-au să te ierte, 
Când îi smulgi din pacea frazei sunătoare şi deşerte?... 
Nu, nu te-aştepta să-ţi fie cu flori calea sămănată, 


Munca de artist e crudă, şi e trist-a ei răsplată. 


Ars de-a pururea de setea formelor nepieritoare, 

Cu dorinţa ta maestrul neputând să se măsoare, 

Câte visuri nu-ţi întuneci tu, cinstit, preot al artei, 

În discurajarea tristă de-a vedea cât de departe-i 
Strofa ce-ai purtat-o-n minte de cea scoasă la lumină!... 
Ameţit, trudit, pe mână capul greu ţi se închină, 

Şi suspini amar de mila frumuseţii care-ţi moare 
Zugrumată-n închisoarea vorbelor nencăpătoare. 

Şi dac-ai putut alege şi-ntrupa vreo icoană 

Din deşarta, viforoasa existenţei tale goană, 

Cum vrei tu ca în pervazul altor minţi, altă lumină 
Îmbrăcând-o, să rămâie tot icoana ta, senină? 

Fiecare în îngusta-i minte, când va fi s-o prindă, 
Strâmbă şi mototolită, ca-ntr-un ciob prost de oglindă, 
Va vedea-o-n el, pătată de-a lui proprie prostie. 

A, sunt fericiți aceia căror' nu li-i dat să ştie 

A creării dureri sfinte, şi pe care îi îmbată 

Ritmul generos în care îşi scriu proza nesărată, 

Toaca bunelor silabe, şi duioasa-ncredinţare 


Că-nsemnaţi cu stemă-n frunte, ce-au scris ei e lucru mare! 


Al acestora-i triumful: vecinic feţele senine, 

Drepţi, înfumuraţi, c-un zâmbet protector privesc la tine. 
Ei sunt veseli: au o gloată de naivi ca să-i admire, 

Şi se-ngraşă de prostie, de noroc şi nesimţire. 

Căci cuvintele blajine şi nimicurile lor, 

Dezmierdând frumos urechea, cad în gustul tuturor. 
S-or găsi şi pentru tine, suflet generos şi mare, 

Ş-încă mulţi, ca să-ţi arunce un cuvânt de-ncurajare. 

Vei avea cinstea să intri şi prin casele bogate, 

Unde ţi-or întinde mâna, c-o-ngrijită bunătate, 

Doamne mari, cari-şi vor face ochii mici ca să te vadă, 
Tineri parfumati, de spirit, sclivisiţi ca de paradă, 

Şi domni gravi, plini de afaceri, ce te-or întreba discret: 
Cam ce sumă să câştige cu-a lui versuri un poet!... 

Şi vei sta cu ei la masă... 

A... dar ia aminte bine, 

Că-n bonton sunt pravili grele pentr-un necioplit ca tine, 
Te păzeşte, să nu vătămi a lor gusturi rafinate. 

În discuţii - orice-ar zice - lasă-i, dă-le lor dreptate. 


Anecdota, calamburul - acolo fiind la preţ — 


Cată-le prin almanahuri, şi vei trece de isteţ. 

Păn-atunci, neavând spirit, nu prea-ntinde vorba multă; 
Nici să taci aşa întruna, căci tăcerea ta-i insultă... 

După masă - se-nţelege - doamnele te vor ruga, 

Cu obişnuitul zâmbet, ca să le citeşti ceva. 

Tu, mişcat de-atâta cinste, îţi scoţi foile îndată, 

Sfiicios cătând la lumea ce-mprejurul tău stă roată, 

Te închei frumos la haină şi... începi. Una suspină, 

Alta râde, face semne şi s-apleacă spre vecină. 
Conversaţia începe: de copii, de slugi, de rochii... 

“Are haz”, şopteşte gazda, spionându-te cu ochii. 

“Uf, ce anost! Cine-i ăsta?” într-un colţ se-ntreabă două. 
“De, închipuie-ţi, săracul!... de poveşti ne arde nouă?” 
“A, s-a isprăvit!...” 

Din vorbă se-ntrerup pentr-un moment; 
Fiecare se sileşte să-ţi arunce-un compliment: 
“Inspirat aţi fost de muze!... 

Prea frumoasă poezie!” 


Nu uita c-aci se cere să roşeşti de modestie. 


Datoria ta făcută - poți să te retragi cuminte. 


Doamnele-şi reiau în pace vorba lor de mai nainte. 
Spune-acum dacă-ţi surâde o asemenea viaţă, 

Şi de crezi că e o soartă fericită şi măreaţă 

De-a lăsa acestor oameni dreptul să te umilească! 

Căci, pentr-un sărac ce simte, nu e rană sufletească 
Mai grozavă decât mila rea şi dispreţuitoare 

Cu care-l privesc bogaţii din deşarta lor splendoare! 
Ce? Atâta timp să cauţi dureroasa întrupare 

A unei lumini de-o clipă ce-n viaţa ta răsare, 

Şi din haosul de gânduri s-alegi sfintele icoane, 

Ca să faci frumos cu ele la boieri şi la cocoane? 

Dar ar fi să te cutremuri de dezgust şi de ruşine 

Când ai şti cu ce-ngâmfare, ce de sus privesc la tine 
Toţi neghiobii ce-ţi dau mâna socotind că-ţi fac onoare! 
Şi mai vii să-nfrângi disprețul nesimţirii zâmbitoare 
Ş-al biletelor de bancă - cu ce-ai scris - cu ce-ai gândit? 
Cine vrei să te-nţeleagă, saltimbanc nenorocit?... 

A, nu-ţi tăvăli talentul prin saloanele bogate, 

Unde capul nu gândeşte, unde inima nu bate 


Decât dup-o anumită şi stupidă învoială, 


Unde omul i-o păpuşă, şi viaţa o spoială! 

Fugi de zâmbetul făţarnic şi de strângerea de mână 
A acestor măşti ce firea omenească o îngână... 
Fugi. E-un vicleim ridicul, monoton din cale-afară; 
Veşnica deşărtăciune ţine capătul de sfară! 

Suflet înecat de gânduri sfinte şi nepieritoare, 
Lasă-ţi clipele vieţii înţelept să se strecoare, 
Răsărind de pe-a lor urme dungi neşterse de lumină; 
Şi de vrei să-ţi deie arta mângâierea ei senină, 

Ca un pustnic te închide în odaia ta săracă, 

Și dorințelor deşerte porunceşte-le să tacă: 

Lumea ce ai fost visat-o neaflând-o nicăirea, 
Caută-ţi în tine însuţi liniştea şi fericirea. 

TOT ALTE VREMI... 

Tot alte vremi s-au aşternut. 

Din ce în ce mai rar, 

Icoane şterse din trecut 

Încet şi trist răsar. 

În urma mea s-a-ntunecat, 


Cum nici n-aş fi trăit... 


Mai clare-s câte le-am visat 
Şi-n cărţi le-am fost citit. 

Şi de-ar fi fost să nu te ştiu, 
De mult puteam să mor — 

Un beduin într-un pustiu, 

Sub lună călător. 

Dar chipul tău în veci mi-a stat 
Ca o lumină-n gând. 

Şi ani întregi te-am aşteptat, 
De-atâta dor plângând. 

Căci singura-mi iubire-ai fost 
Şi singurul meu vis, 

Ce-n stepa fără adăpost 

O cale mi-a deschis. 

În fine, mi te-ai arătat, 

Tu, chip frumos şi sfânt; 
Pierdut, în faţa ta am stat 

Cu ochii în pământ, 

Gândind că s-ar putea să pleci, 


Stingher şi dornic iar, 


Să plâng în urma ta pe veci, 
Chemându-te-n zadar. 

Tu însă te-ai înduioşat 

Şi mâna mi-ai întins, 

De tine m-am alăturat 

Şi-n braţe te-am cuprins. 
De-acum nici voi să mai ascult 
La glasurile din trecut. 
Fiinţa mea cea de demult 
În noapte s-a pierdut. 

În urmă stă un larg pustiu, 
Un vis nelămurit. 

Din tot trecutul meu nu ştiu 


Decât că te-am iubit. 


IULIA HASDEU 


Pe catafalc întinsă, de flori împresurată, 

Stă albă şi frumoasă. La cap îi ard făclii. 

În jurul ei s-adună mulţimea-nfiorată, 

Ce-n plâns fără de lacrimi durerea şi-o arată, 
Căci gurile sunt multe şi minţile-s pustii. 

Ea doarme, şi pe chipu-i de sfântă luminează 
Misteriosul zâmbet al liniştii de veci. 

Pe lustrul frunții joacă a geniului rază, 

Şi-n maiestatea morţii ea pare că visează, 

La piept ţinându-şi crucea sub degetele-i reci. 
Aşa o iau pe braţe în haina-i de mireasă, 

Şi-n cântece de preoţi o culcă în sicriu. 

Cu tălpile-nainte încet o scot din casă. 
Plângând, ai săi o cheamă. În urma ei se lasă 
Pe toate-ngheţul morții - muţenie, pustiu. 

Cu ochii plini de lacrimi, duiosul ei părinte 
Pe migălite rânduri stă nopţi întregi plecat: 


Sunt gândurile moartei, sunt urmele ei sfinte... 


Ș-acum el înţelege: 

Să poarte-atâta minte 

Un cap aşa de tânăr, a fost de neiertat. 

UNDE NI SUNT VISĂTORII?... 

Nu ştiu, e melancolia secolului care moare, 
Umbra care ne îneacă la un asfinţit de soare, 
Sau decepţia, durerea luptelor de mai-nainte, 
Doliul ce se exală de pe-atâtea mari morminte, 
Răspândindu-se-n viaţă, ca o tristă moştenire, 
Umple sufletele noastre de-ntuneric şi mâhnire, 
Şi împrăştie în lume o misterioasă jale, 

Parc-ar sta să bată ceasul stingerii universale; 
Căci mă-ntreb, ce sunt aceste vaiete nemângâiate, 
Ce-i acest popor de spectri cu priviri întunecate, 
Chipuri palide de tineri osteniţi pe nemuncite, 
Trişti poeţi ce plâng şi cântă suferinţi închipuite, 
Inimi laşe, abătute, făr-a fi luptat vrodată, 

Şi străine de-o simţire mai înaltă, mai curată! 
Ce sunt braţele acestea slabe şi tremurătoare? 


Ce-s aceşti copii de ceară - fructe stovite-n floare?... 


Şi în bocetul atâtor suflete descurajate, 

Când, bolnavi, suspină barzii pe-a lor lire discordate, 
Blestemând deşertul lumii ş-al vieții, în neştire, 
Când îşi scaldă toţi în lăcrimi visul lor de nemurire, 
Tu, artist, stăpânitorul unei limbi aşa divine, 

Ce-ai putea să ne descoperi, ca un făcător de bine, 
Orizonturi largi ş-atâtea frumuseți necunoscute, 

Te mai simţi atras s-aluneci pe aceleaşi căi bătute, 
Să-ţi adormi şi tu talentul cu-al dezgustului narcotic, 
Ca în propria ta ţară să te-arăţi străin, exotic?... 
Cum, când eşti aşa de tânăr, e o glorie a spune 

C-ai îmbătrânit şi sila de viaţă te răpune, 

Că nimic pe lumea asta să te mişte nu mai poate, 

Că te-ai zbuciumat zadarnic şi te-ai săturat de toate? 
Stii tu încă ce-i viaţa? Ai avut tu când pătrunde, 

Nu problemele ei vaste, încâlcite şi profunde, 

Dar un tremurat de suflet, licărirea ta de-o clipă, 
Când atâtea-ţi schimbă vremea c-o bătaie de aripă, 
În vertiginosul haos de privelişti, ce te-nşală, 


Sub imensa şi eterna armonie generală?... 


Eşti de-abia în pragul lumii. ţi-i aşa de sprinten gândul. 
Câte n-ar şti el să prindă în viaţă aruncându-l! 

Câte frumuseți ascunse vi s-arată numai vouă, 

Fericiţi poeți: natura, lumea pururea e nouă! 

Pe sub ochii tăi tablouri lunecă strălucitoare, 

Glasuri, şi colori, şi forme tu le laşi să se strecoare, 
Legănând a tale gânduri adormite, ca pe-o apă, 

Când atâtea adevăruri nerostite încă-ţi scapă! 

Ştiu. Am fost şi eu ca tine amăgit să cred că-n artă 

Pot să trec la nemurire cu revolta mea deşartă; 

Şi cu lacrimi stoarse-n silă - nu mi-aş mai aduce-aminte — 
Am bocit şi eu... nimicuri, ce-mi păreau pe-atuncea sfinte!... 
Dar când m-am uitat în juru-mi ş-am văzut că e o boală, 
Și că toţi începătorii, de abia scăpaţi din şcoală, 

Ofiliţi în floarea vârstei de-un dezgust molipsitor, 

Îşi zădărnicesc puterea, focul tinereţii lor, 

Ca să legene-n silabe, pe tiparele găsite, 

Desperări de porunceală şi dureri închipuite, 

Când am înţeles c-aceasta e o modă care soarbe 


Seva tinereţii noastre, am zis gândurilor oarbe, 


Ce-şi roteau peste morminte zborul lor de lilieci, 
Să s-abată lăsând morţi în odihna lor de veci, 

Şi din florile vieţii să aleagă şi s-adune 

În nepieritorul fagur adevăr şi-nţelepciune! 

Câte nu-s de scris pe lume! 

Câte drame mişcătoare 

Nu se pierd nepovestite, în năprasnica vâltoare 
A torentelor vieții! 

Câţi eroi, lipsiţi de slavă, 

Nu dispar în lupta asta nesfârşită şi grozavă! 

Şi, sub vijelia soartei, câte inimi asuprite, 

Câţi martiri pe cari vremea şi uitarea îi înghite! 
Și când lumea asta toată e o veşnică mişcare, 
Unde cea mai mică forță împlineşte o chemare, 
Şi când vezi pe-ai tăi cum sufăr, cum se zbuciumă şi luptă 
În campania aceasta mare şi neîntreruptă, 

Tu, departe de primejdii, razna ca un dezertor, 
Să arunci celor ce-aşteaptă de la tine-un ajutor, 
Jalea şi descurajarea cântecului tău amar, 


Şi să-ţi cheltuieşti puterea celui mai de seamă dar, 


Ca să-1 faci mai răi pe oameni, şi mai sceptici, şi mai trişti? 
Asta vi-i chemarea sfântă de profeţi şi de artişti?... 
Unde ni-s entuziaşti, visătorii, trubadurii, 

Să ne cânte rostul lumii şi splendorile naturii? 

Unde ni-s sămănătorii generoaselor cuvinte, 

Magii ocrotiţi de stele, mergătorii înainte, 

Sub credinţele sfărâmate şi sub pravilele şterse 
Îngropând vechea durere, cu-al lor cântec să reverse 
Peste inimile noastre mângâiere şi iubire, 

Şi cuvântul lor profetic, inspirata lor privire, 
Valurile de-ntuneric despicându-le în două, 
Splendidă-naintea noastră să ne-arate-o lume nouă! 
VECHILOR ATENEIȘTI 

Acei ce v-aţi legat viaţa 

De-un vis frumos şi fericit, 

Pentru a cărui întrupare 

Cu-atâta dragoste-aţi muncit, 

Voi toţi, cari-aţi păzit cu cinste 

Stindardul sfânt ce-aţi ridicat, 


Şi cari-aţi pus întâia piatră 


Acestui strălucit palat, 

Puteţi în adevăr fi mândri 

Şi fericiţi c-aţi izbutit: 

A prins fiinţa visul nostru — 
De-acuma drumul e croit!... 
Şi ce răsplată glorioasă! 

În templul ridicat de voi 
Sărbătorim un sfert de secol 
Din lupta voastră de eroi! 
Desigur, a fost grea chemarea 
Şi lungă cale-ați străbătut: 
Dar azi puteţi întinde mâna 
Şi zice: “Iată ce-am făcut!” 
Acestea-s luptele ce-aruncă 
Lumină-n calea tuturor, 
Şi-acestea-s marile trofee 

Ce onorează pe-un popor. 
Aici de-a pururea vor curge 
Izvoarele de gânduri sfinte, 


De-aici va răsuna trivoga 


Deşteptătoarelor cuvinte; 
Şi roiul generos de tineri, 
Această gloată de recruți, 
Ce umplu golurile triste 
Ale eroilor căzuţi, 

Atâtea forţe risipite 

S-or încălzi de-acelaşi dor, 
Şi-n larga tabăr-a vieţei 

Îşi vor aduce jertfa lor, 

Vor pune pace şi iubire 

În inimile cari gem 

Sub valurile de-ntuneric, 
Ce-mping la ură şi blestem; 
Vor şterge vrajba dintre oameni 
Ş-or face traiul mai senin: 
Aceasta-i nobila chemare 
A luptătorilor ce vin, 
Ostaşi cu fruntea luminată 
De raza unui ideal, 


Vibrând de marea suferință 


Şi de suspinul general. 
Acum ţi-s uşile deschise, 
Ia-ţi locul, viguros popor, 
Ş-ascultă-ţi însetat profeţii 
Cu ochii duşi în viitor; 
De-aicea vei ieşi mai mare, 
Mai iubitor, mai solidar, 
Căci toate patimile sterpe 
Vor adormi-n acest altar, 
În care vei veni, din lupte, 
Viaţa să ţi-o răcoreşti, 
Şi-n care pururea va arde 


Făclia minţii omeneşti. 


IUBIRE 


Iubire, sete de viaţă, 

Tu eşti puterea creatoare, 

Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile în soare, 

Şi, îmbătate de-al tău farmec, 
Ce peste lume se aşterne, 

În tremurarea lor de-o clipă 
Visează fericiri eterne. 

Din haos şi din întuneric 

Te-ai smuls, fecundă şi senină: 
Al tău surâs de alma parens 
Fu prima rază de lumină. 

Şi, de căldura ta, planeţii 
Treptat se dezmorţesc, învie... 
Pe toţi ca într-o mreajă-i leagă 
Universala simpatie. 

Tu faci să circule în lume 


Puterea ta de zămislire. 


Şi miliardele de forme 

De-a lungul vremii să se-nşire. 
Vieţile, ascunse-n germeni, 

Din somn - cât le atingi - tresar, 
Şi toate-n raza ta învie, 

Şi toate mai frumoase par. 

Prin tine, valuri de vibrații, 

Din depărtatele planete, 

Trezesc în sufletele noastre 
Dureri şi bucurii secrete; 

Ş-acele nostalgii ce-adesea 

Ne vin fără să ştim de unde, 

Or fi ecouri ostenite, 

Chemări din regiuni profunde. 

E greu să-mi desluşesc ce cuget... 
Dar tu-mi evoci o lume-ntreagă, 
De care nu ştiu ce putere, 

Ce doruri mistice mă leagă. 

Mă simt mai bun, mai cald, mai vesel. 


Viaţa toată mi s-arată 


Frumoasă, şi într-o lumină 
Cum n-am văzut-o niciodată! 
Căci azi iubesc; din nou îmi pare 
Că e întâia mea iubire. 
Natura-mbracă pentru mine 
Podoabe, ca să mă inspire: 
Copacii înfloresc, în aer 
Plutesc miresme-mbătătoare, 
Acelaşi dor, acelaşi suflet 
Palpită-n fiecare floare. 
Iubesc, şi-n clipa asta toate 
Câte răsar în primăvară 

Sunt propriile mele visuri, 
Aievea întrupate-afară. 

Atins de farmecul vieţii, 

Mă simt o forţă-n univers, 

Şi glasul meu devine cântec, 


Gândirea mea devine vers. 


I 


Ce noapte blândă se coboară 
Peste pământul obosit! 

Şi-i cald, ţăranii dorm afară, 
Ş-ai noştri toți au adormit 
Eu singur stau ca un lunatic; 
De-aţi şti voi gândurile mele!... 
E-o lună parcă-i ziuă. Cerul 
I-albastru tot, spuzit de stele. 
Nici broaștele nu dorm. 

Ce sfadă!... 

Și după glas le înţelegi 

Pe cele mai cu greutate: 

Or fi făcând şi ele legi. 

De pe gunoaie-aprinse fumul 
Molatic se ridică-n cer, 

Şi caii la păşune sună 

Din piedicile lor de fier, 


Departe-un fluier se aude, 


Un cântec aurit, duios, 

Ce-n note lungi, tremurătoare, 
Suspină lin, misterios, 

În sfânta linişte a nopții. 

O stea alunecă de sus 

Şi taie-o dungă albă-n aer... 
Cine din lume s-o fi dus? 

În capul satului e curtea. 

Ce-or fi făcând acolo oare? 

Or fi dormind - e miezul nopţii. 
Şi ea?... Atât de gânditoare 

Şi tristă m-a privit aseară! 
Plânsese, ori mi s-a părut? 
Ce-ar fi odată, mâna-i albă, 
Când mi-o întinde, s-o sărut?... 
Şi-n minte mi s-arată chipu-i 
Atât de fraged şi de blând, 

Cu ochii mari, senini, albaştri... 
Ascund în fundul lor vrun gând?... 


Șuviţe blonde-i cad pe frunte... 


Un păr bogat şi mătăsos, 

Ș-un gât ce-ţi dă fiori, ş-o gură... 
Cum râde de copilăros! 

O fi ştiind cât de frumoasă-1? 
Un liliac orbit de lună, 

În zbor, de străşini se loveşte. 
Visez? Cine-a venit să-mi spună 
Că ea-ntr-o vagă aşteptare 

Se primblă singură pe-afară? 

La vremea asta să nu doarmă?... 
Sunt basme nopţile de vară! 

Se poate gândurile mele 

S-o fi atins, şi ca-n neştire, 

Ca de o vrajă tulburată 
De-această rază de iubire, 

Să fi ieşit să cate-n stele 
Tovarăşi, de urât să-i ţie. 

Şi plec. Un glas parcă mă cheamă... 
Știu bine că i-o nebunie. 


Sunt nouă case pân-acolo, 


ȘI câinii dorm în bătătură. 
Păşesc încet, aud cum suflă 
Puternic vitele sub şură. 

Îmi bate inima - m-apropii. 
Zăresc ceva?... Ori mi se pare... 
Ba da, o umbră e în poartă; 

Şi nici un semn, nici o mişcare... 
Ajung în dreptul ei... 

Cum tremur! 

Şi trec cu ochii în pământ... 

Îmi fac mustrări de stângăcia 

Și frica mea fără cuvânt. 
Mă-ntorc... Aş fi trecut ş-acuma, 
Căci pentru frică nu-s poveţe... 
Dar ca-mi şopteşte: “bună seara”... 
Tot fetele mai îndrăzneţe! 
M-abat şi... şovăind, m-apropii, 
Şi toate-mi par ca într-un vis... 

E o lumină uimitoare, 


Tot cerul parcă s-a deschis. 


Copila aiurit zâmbeşte 

Privirii mele arzătoare. 

tiu minte că i-am zis atuncea: 
„Să nu răceşti... e cam răcoare...” 
Şi-ncet i-am pus pe umăr mâna — 
Aşa timid, tremurător... 

Știu eu? Poate-a cuprins-o mila, 
Că s-a lăsat încetişor, 

Ca un copil, plecându-şi capul 

Pe pieptul meu să i-l mângâi: 

“Ce dulce €!... Toată viaţa 

Vreau lângă tine să rămâi!” 
Frumos îi mai miroase părul, 
Miroase toată ca o floare. 
Mă uit la ea - atâta farmec 
Îmi arde inima, mă doare... 
-am sărutat-o mult şi lacom, 
Am sărutat-o, scos din minţi, 
Pe ochii reci, pe gât, pe gură, 


Cu mii de sărutări fierbinţi. 


Târziu ne-am despărțit... cu-ntoarceri, 
Cu trăgăniri copilăreşti. 

Ş-am urmărit-o cum se şterge, 

Ca o minune din poveşti. 

Şi mult am stat aşa, în noapte, 
Să-mi desluşesc tot ce-am simţit. 
Aveam în mâini căldura, forma, 
Parfumul visului iubit. 

În sat cocoşii prind să cânte. 
Deasupra stelele chpesc. 

Mişcarea lumii - întreruptă — 
Reintră-n mersul ei firesc. 

Şi când a doua zi, pe haină, 

Mirat, găsesc un fir de păr, 

Pricep că visul ce visasem 

S-a petrecut în adevăr. 

Mă-mbrac, mă pieptăn mai cu grijă. 
Ce-i, Doamne, şi iubirea asta!... 
Acum, eu cred că ea mă vede, 


M-acoperă cu dulcea, casta 


Şi visătoarea ei privire. 

Iubit de ea, mă simt frumos, 
Şi parcă nu mă-ncape lumea... 
Ce mândru calc şi radios! 

Văd satu-ntr-o lumină nouă. 
Mă simt uşor, mi-e cald, mi-e bine, 
Şi oamenii, mai veseli astăzi, 
Privesc cu dragoste la mine; 
Şi toate par înfiorate, 

În aer e o sărbătoare... 

Natura, în extaz, palpită 

Ca-n primul răsărit de soare. 
Pricep... ea a deschis fereastra, 
Şi din albastra ei privire 

S-a revărsat asupra lumii 

O sfântă rază de iubire, 

Şi toate-au tresărit atunci 

Ca de fiorul cel dintăi... 
Iubito, farmecul acesta 


Are ceva din ochii tăi! 


II 


> 


“Vezi, să ne scrii cum-ei ajunge... 
Şi mama-n prag rămâne tristă. 
Privirea mea caut-aiurea 

O fluturare de batistă... 

Mi-s ochii înecaţi de lăcrimi, 

Şi trapul cailor stârneşte 

Un nor de praf; în juru-mi totul 
Se-ntunecă, se-nvălmăşeşte. 
Pustie, nesfârşit de lungă, 
S-aşterne vremea înainte, 

Şi de pe-acum încep să-mi pară 
Poveşti aducerile-aminte; 
E-atâta fericire-n urmă, 
Și-atâta-mi pare de departe, 
Încât mă-ntreb dac-am trăit-o, 
Sau am citit-o într-o carte. 

Mă văd în larma de la şcoală, 


Pierdut, neînțeles de nime, 


Cercând neliniştea-mi ascunsă 
Şi dorul să mi-l pui în rime. 
Viaţa mea se-nstrăinează 

De tot ce se petrece-afară, 

Şi s-adânceşte, visătoare, 

În calmul nopţilor de vară... 
O, am să-ţi scriu adesea, mamă, 
Scrisori nebune, de prin stele, 
Căci ştiu cine-o să le citească 
$-o să priceapă ce-i în ele. 

Tu, ascultându-le, vei crede 
Că-s basme de pe altă lume, 
Şi nu vei bănui nimica... 

Vei râde, ca de nişte glume. 
Iar dacă ochii ei albaştri, 
Citind, se vor întuneca, 

Şi pe obrazu-i trist şi palid 

O lacrimă va luneca, 

Tu fă-te că nu vezi, şi las-o 


De tine faţa să-şi ascundă, 


Gândeşte-te că sunt departe, 


C-aştept - şi roag-o să-mi răspundă. 


III 

Cumplite-s nopţile de iarnă, 

Şi lungi de nu se mai sfârşesc. 
În urletele vijeliei 

Sunt glasuri cari mă bocesc, 

Şi mi-e urât, mi-e dor, mi-e jale, 
Și întunericul de-afară 

Îmi face casa mai ursuză, 
Singurătatea mai amară. 

Tu nici nu bănuieşti, copilă, 

Ce dureroasă nebunie 

S-abate-n nopţile acestea 

Peste viaţa mea pustie, 

Şi cum mă mistui, şi mă zbucium 
Ca-ntr-un ocean care mă-nghite, 
Pierdut şi neştiut de nimeni 

În golul vremii neclintite. 
Mereu pe-aceleaşi pagini caut 


Un semn, ştiut mai dinainte... 


A, iat-o filă îndoită... 

Icoana ta-mi răsare-n minte, 

Te văd citind aceste rânduri, 

Te simt gândindu-te la mine, 
Urzind, pe-o clipă de iubire, 

O lume de poveşti senine, 

Te urmăresc în cartea asta, 

Ca şi cum unele cuvinte 

Ar mai păstra ceva din glasul, 
Din respirarea ta fierbinte; 
Ş-adesea când mă-neacă plânsul 
De-atâta dor, de-atâta jale, 

Eu îţi sărut aici privirea 

Şi urma gândurilor tale... 

Cine-a ţipat aşa?... Cum tremur... 
Pare c-aud un pas pe scară, 
Ascult, ţiindu-mi răsuflarea.. 
Nimic - e viforul de-afară. 

O, liniştite nopţi de uliu, 


Atât de limpezi şi albastre, 


Unde sunteţi?... Voi, poezia 


Şi farmecul iubirii noastre! 


IV 


S-a luminat de ziuă; nu e 
tipenie de om pe stradă, 

A mele-s cele dintăi urme 

În valurile de zăpadă; 

Sunt ameţit de neodihnă, 

În gând spui versuri latinești, 
Şi, după fiecare strofă, 
Mă-ntreb dacă mă mai iubeşti... 
În clasă: dascălul, la tablă, 
Măsoară calea dintre stele; 

Pe liniile lui mi-s ochii, 

Dar unde-s gândurile mele!... 
E vară, stau culcat în iarbă, 
Miresmele de flori mă-mbată, 
Încet îmi lunecă pe frunte 

O mână albă, delicată: 

Te văd - privirea mi se pierde 


In ochii tăi adânci şi mari, 


Și ştiu că eşti a mea, şi totuşi 
Parcă mă tem să nu-mi dispari. 
Tăcerea, pajiştea, lumina 

Ne farmecă, ne înfioară; 

Viaţa, inimile noastre 

Palpită-n tot ce ne-nconjoară... 
Deasupra noastră două presuri 
Pe-o ramură se giugiulesc, 

Şi-n aer de plutesc miresme, 

E că şi florile iubesc... 

Figura ţi se luminează, 

Şi ochii galeşi ţi s-aprind — 
Ce gând îţi tremură pe buze 

De mă priveşti aşa, zâmbind?... 
“Acum ieşi, tinere, la tablă 

Şi spune-ne ce-ai înţeles!” 
Tresar... mă-ntreb unde mă aflu... 
Şcolarii îmi fac semn să ies. 

În hohotul de râs al clasei 


Privesc în juru-mi sastisitl 


“Uitaţi-vă la el, şi-l plângeţi... 


Nenorocitul... a dormit!” 


